Finitud y espera

Aquí vuelvo, al silencio de una página en blanco que me permita vaciar la voz de mi cabeza para conciliar el sueño. Ana parece reclamar su dominio sobre el cuerpo y, he de confesar, ya no me quedan fuerzas para resistirme a su designio. Únicamente los llamados “hijos de Ana” entenderán la sensación que me habita, (casi) imposible de transcribirla al papel para que el lector se introduzca en la piel de quien escribe y pueda experimentar lo que ocurre dentro.

¿Qué es un escritor?

La palabra “escritor” contiene un peso difícil de llevar, ya sea al asumir la etiqueta por voluntad (por oficio) o como un atributo otorgado por “lectores”. Toda idealización genera expectativas y, en este caso, no puede ser la excepción. Una persona que escribe, llámese escritor por oficio, vocación o atribución, a menudo se ve obligado a sumergirse en la jauría que representa el mundo literario, con lectores críticos y críticos lectores.

Mudar de piel

Las mudanzas siempre son una especie de cambio de piel. En el proceso uno advierte esa manía acumuladora de coleccionar cosas, detalles, objetos, como si ellos contuvieran el instante. Pero ese “instante” también lleva todo el peso de las circunstancias. En cada “mudanza”, ¿qué nos llevamos en realidad hacia el siguiente destino?, ¿qué dejamos en el camino, como si fuera una carga “inútil”?